8 月 2 日晚✿ღ★ღ，曾创造了「工体神话」的北京工人体育场内座无虚席✿ღ★ღ，一场被媒体称为「龙马大战」的球赛成为全国焦点✿ღ★ღ。刚刚签下贝克汉姆的皇马开启了第一次「皇马中国行」✿ღ★ღ，受邀与健力宝龙队进行一场商业比赛✿ღ★ღ，出场费是 200 万欧元✿ღ★ღ，创下商业足球比赛的出场费记录✿ღ★ღ。

　　北京各大五星级酒店纷纷开出优惠条件✿ღ★ღ，希望引来这支明星球队入住✿ღ★ღ，最后老资格的北京饭店拿下这个机会✿ღ★ღ。皇马离开后NBA资讯✿ღ★ღ。✿ღ★ღ，一场有趣的拍卖会在北京饭店举行✿ღ★ღ，几名球星使用过的物品✿ღ★ღ，包括贝克汉姆穿过的浴袍✿ღ★ღ、用过的毛巾✿ღ★ღ，甚至他住过的房间都成为拍品✿ღ★ღ。这个房间被保持原样✿ღ★ღ，让拍得者可以「享受一次充分的体验式消费」✿ღ★ღ。

　　媒体如此评价这次「皇马中国行」✿ღ★ღ：无论你是否敌视皇马✿ღ★ღ，你必须承认皇马已成为今夏中国足坛的最大热点✿ღ★ღ：他们第一次将六大巨星放在中国训练✿ღ★ღ；他们把贝克汉姆在皇马的第一场比赛留在了中国✿ღ★ღ；他们是非典出现后✿ღ★ღ，始终坚持要到中国比赛的唯一欧洲豪门……

　　银河战舰没有糊弄✿ღ★ღ，首发「六大巨星」悉数登场✿ღ★ღ，健力宝龙队则由四支甲A球队的球员组成✿ღ★ღ，来自深圳健力宝✿ღ★ღ、云南红塔✿ღ★ღ、上海中远和北京国安✿ღ★ღ。

　　赛前✿ღ★ღ，皇马的球星们已经要被中国球迷们的热情冲昏了✿ღ★ღ。十几个年轻女孩手捧鲜花奔向贝克汉姆✿ღ★ღ，小贝很快淹没在花海中✿ღ★ღ；一位护士拦腰抱住罗纳尔多✿ღ★ღ，蹦蹦跳跳地招呼姐妹们过来✿ღ★ღ，罗纳尔多有点害羞和不知所措✿ღ★ღ。

　　比赛结果是 4 比 0✿ღ★ღ，但这已经不重要了✿ღ★ღ，重要的是✿ღ★ღ，球迷✿ღ★ღ、赞助商✿ღ★ღ、皇马……所有人都从中得到了自己想要的✿ღ★ღ，心满意足✿ღ★ღ。

　　此次「皇马中国行」的幕后推手✿ღ★ღ，是《体坛周报》驻西班牙记者滨岩✿ღ★ღ，他与北京高德体育公司共同策划并促成了这次「足球外交」✿ღ★ღ。几个月前✿ღ★ღ，也正是《体坛周报》旗下的《足球周刊》独家披露了贝克汉姆将转会皇马的消息✿ღ★ღ。《体坛周报》记者王勤伯担任此次随行翻译✿ღ★ღ，拿到不少独家消息✿ღ★ღ。

　　云南红塔是最大冠名方✿ღ★ღ。在前往北京比赛之前✿ღ★ღ，皇马的球员们在云南红塔足球训练基地进行了长达一周的训练✿ღ★ღ，这也是前所未有的✿ღ★ღ，此举又让皇马入账 70 万欧元✿ღ★ღ。借着「红塔皇马中国行」的捆绑✿ღ★ღ，云南红塔基地被来自世界各地的体育记者们传播出去✿ღ★ღ。央视也给足了这支银河舰队排面✿ღ★ღ，央视新闻每天报道✿ღ★ღ，体育频道直播训练✿ღ★ღ。

　　健力宝✿ღ★ღ、西门子✿ღ★ღ、七匹狼都是活动赞助方✿ღ★ღ，唯一遗憾的是✿ღ★ღ，七匹狼没能让皇马球员们穿上自己品牌的衣服✿ღ★ღ；奥迪提供了一辆新款轿车作为「最佳球员」的奖品华体会·(HTH)体育APP✿ღ★ღ，为皇马拿下首个进球的菲戈开走了这辆车✿ღ★ღ。

　　罗纳尔多还被「骗去」拍了一则金嗓子的广告✿ღ★ღ。金嗓子喉宝创始人江佩珍自称罗纳尔多粉丝✿ღ★ღ，称愿意以 30 万美金换得一个与他共进午餐的机会✿ღ★ღ，罗纳尔多对这位粉丝盛情难却✿ღ★ღ，欣然前往✿ღ★ღ，谁知到场即被套上一件印有「金嗓子喉宝」字样的球衣✿ღ★ღ，并念出广告语华体会·(HTH)体育APP✿ღ★ღ。江佩珍录了视频✿ღ★ღ，表示仅供自己收藏✿ღ★ღ，可没多久✿ღ★ღ，罗纳尔多代言的金嗓子广告就在中国大地上流传✿ღ★ღ，等传到罗纳尔多的耳朵里✿ღ★ღ，已经是几年后的事✿ღ★ღ，最终引发了一场迟到的官司✿ღ★ღ。

　　中国行之后✿ღ★ღ，「皇马热」余温久久不散✿ღ★ღ，直到现在仍然不断被提及✿ღ★ღ。虎扑上一个帖子翻出当年模糊不清的视频✿ღ★ღ，引来许多跟帖和回忆✿ღ★ღ：

　　学校门口的小摊上全是六大巨星的球星卡✿ღ★ღ，一块钱一张✿ღ★ღ，当时买了好多✿ღ★ღ；18 线小县城小学三年级✿ღ★ღ，当时班里谁能背出这些巨星的名字✿ღ★ღ，谁就是最靓的仔......

　　那次「皇马中国行」前一年✿ღ★ღ，中国的体育媒体刚刚打完一场大仗✿ღ★ღ。2002 年✿ღ★ღ，国足首次入围日韩世界杯✿ღ★ღ，举国沸腾✿ღ★ღ。在世界杯的赛场之外棋乐游戏✿ღ★ღ，各路媒体开辟了「第二战场」✿ღ★ღ。

　　当时媒体界最轰动的事件莫过于《体坛周报》以「天价转会费」挖走老对头《足球》报记者李响✿ღ★ღ。李响因深得国足主教练米卢信任而在业内声名鹊起✿ღ★ღ。据报道✿ღ★ღ，米卢曾经对其他记者说✿ღ★ღ，对不起棋乐游戏✿ღ★ღ，更重要的消息我不能给你了✿ღ★ღ，因为我和 Lily 有言在先✿ღ★ღ。李响手握米卢这张王牌✿ღ★ღ，为《足球》贡献了许多独家报道棋乐游戏✿ღ★ღ，她还写过一本关于米卢的书✿ღ★ღ：《零距离——李响与米卢的心灵对话》✿ღ★ღ。

　　为了在这场关键性战役中取胜✿ღ★ღ，世界杯前夕✿ღ★ღ，《体坛周报》社长瞿优远南下广州✿ღ★ღ，开出「三个月百万薪酬」的天价✿ღ★ღ，得到李响加盟相助✿ღ★ღ。瞿优远终于组成了自己心目中的世界杯报道「梦之队」✿ღ★ღ。

　　恐怕没有球迷不曾听说《体坛周报》✿ღ★ღ，但很多人未必知道✿ღ★ღ，这份报纸诞生于湖南✿ღ★ღ，原本是湖南体委下的机关报✿ღ★ღ，1988 年创办✿ღ★ღ。本世纪初✿ღ★ღ，《体坛周报》成长为国内发行量最大的体育类报刊✿ღ★ღ，与湖南卫视一起✿ღ★ღ，成为「媒体湘军」的两面旗帜✿ღ★ღ。而《体坛周报》社长瞿优远是这场改革中的关键人物✿ღ★ღ。

　　《体坛周报》与湖南卫视的崛起之路秘诀没什么不同✿ღ★ღ，只用两个字就能概括✿ღ★ღ：市场✿ღ★ღ。湖南体委对报纸「放水养鱼」✿ღ★ღ，实际上就是取消所有员工福利✿ღ★ღ，由报社自负盈亏✿ღ★ღ，生存问题摆在面前✿ღ★ღ，瞿优远只能想尽一切办法向市场靠拢✿ღ★ღ。瞿优远推翻机关报「为体委服务」的旧思路✿ღ★ღ，为这份报纸定调✿ღ★ღ：要成为「体育迷的精神家园」✿ღ★ღ，为体育迷办报✿ღ★ღ，做人民群众喜闻乐见的报纸✿ღ★ღ。

　　人民群众爱看什么？国内职业联赛尚未成气候✿ღ★ღ，读者爱看国际新闻✿ღ★ღ。瞿优远费尽心思从北京体育信息研究所弄来「国外体育信息汇编」的「情报」✿ღ★ღ，甚至用上了军事卫星✿ღ★ღ。《从边缘到领先——体坛周报的资源策略与团队之道》书中记录了这段往事✿ღ★ღ：

　　军事卫星可以接收外国新闻稿✿ღ★ღ，但通常选择政治✿ღ★ღ、经济和其他方面的资料✿ღ★ღ，体育方面的信息一般不记录✿ღ★ღ。《体坛周报》通过熟人关系与某部队联系✿ღ★ღ，托人把体育信息记录下来并传送给他们✿ღ★ღ。

　　1990 年代初✿ღ★ღ，《体坛周报》最早推出的「欧洲足球总结」专辑和「NBA 大决战连续报道」✿ღ★ღ，奠定了其国际体育新闻的地位✿ღ★ღ。

　　在那个开荒的时代里✿ღ★ღ，是「AC 米兰三剑客」撑起了意甲（央视 1990 年开始播出意甲）✿ღ★ღ，乔丹开启了 NBA 造神时代✿ღ★ღ。瞿优远说华体会·(HTH)体育APP✿ღ★ღ，这是《体坛周报》把握住的机会✿ღ★ღ。

　　第一次✿ღ★ღ，1994 年✿ღ★ღ，中国职业足球联赛开启✿ღ★ღ，中国球迷队伍日渐壮大✿ღ★ღ，国内足球资讯需求与绿茵球场一起乘势而起✿ღ★ღ。

　　第二次✿ღ★ღ，2002 年✿ღ★ღ，火箭队签下姚明✿ღ★ღ，那是 NBA 在国内关注度最高的几年✿ღ★ღ，也是体育媒体的「姚巨人」时代✿ღ★ღ；同年✿ღ★ღ，国足首次在世界杯突围✿ღ★ღ，举国沸腾✿ღ★ღ，体育热潮一波接着一波席卷而来✿ღ★ღ。也是这一时期✿ღ★ღ，《体坛周报》营收1亿✿ღ★ღ，盈利5000万✿ღ★ღ，发行和广告额均占中国整个体育报刊市场份额的 50％以上✿ღ★ღ。

　　或许可以说✿ღ★ღ，姚明「养活」了一批体育媒体✿ღ★ღ。一大批篮球垂直媒体都是在姚明进入 NBA 之后创办的✿ღ★ღ：广州日报报业集团的《篮球先锋报》✿ღ★ღ，以篮球论坛起家的虎扑社区✿ღ★ღ，《体坛周报》也推出了《扣篮》杂志✿ღ★ღ。

　　第三次✿ღ★ღ，2008 年奥运会华体会·(HTH)体育APP✿ღ★ღ。那年✿ღ★ღ，共有 1 万多名运动员参加了 2008 年北京奥运会✿ღ★ღ，而记者人数是运动员的三倍✿ღ★ღ。为迎战奥运棋乐游戏✿ღ★ღ，《体坛周报》在北京设立了分部✿ღ★ღ，命名「北京会所」✿ღ★ღ。有人解读✿ღ★ღ，这寄托了湖南人瞿优远的野心✿ღ★ღ。100 多年前✿ღ★ღ，谭嗣同酝酿革命时曾活跃于「浏阳会馆」✿ღ★ღ，瞿优远借此典故✿ღ★ღ，希望完成一场「农村包围城市」的革命✿ღ★ღ。

　　当其他体育媒体追求用巨大的图片和标题来制造视觉冲击✿ღ★ღ、吸引读者的时候✿ღ★ღ，《体坛周报》始终以少图多字✿ღ★ღ、字号小✿ღ★ღ、排版密集著称✿ღ★ღ。瞿优远给出的理由是✿ღ★ღ：方便学生上课的时候看✿ღ★ღ。据统计✿ღ★ღ，学生群体在《体坛周报》的读者总数中占比 30%✿ღ★ღ。用现在的话说✿ღ★ღ，瞿优远绝对是一个深入了解用户需求的优秀产品经理✿ღ★ღ。

　　除此之外棋乐游戏✿ღ★ღ，瞿优远最大的杀手锏是✿ღ★ღ，网罗一大批专业人才✿ღ★ღ，为体育迷服务✿ღ★ღ，记者也必须是体育迷✿ღ★ღ。瞿优远要求记者编辑有 10 年球迷史✿ღ★ღ，考试的题目包括✿ღ★ღ：能写出 10 个皇马✿ღ★ღ、AC 米兰队员的名字✿ღ★ღ；公牛主力阵容之外的所有名单以及战术打法✿ღ★ღ。这种考试方法吓走了很多人华体会HTH官方网站✿ღ★ღ，留下的是一批「爱好即工作✿ღ★ღ，工作即爱好」的真体育迷✿ღ★ღ。

　　马德兴✿ღ★ღ，原中国足协官方报《中国足球报》记者✿ღ★ღ，外界称其肚子里装着一本中国足球的百科全书✿ღ★ღ，1998 年因为写《十问中国足球》被报社除名✿ღ★ღ，瞿优远听说后如获至宝✿ღ★ღ，力邀马德兴加盟✿ღ★ღ，给他留下尽情施展的空间✿ღ★ღ：马德兴一年采访花费报销高达 80 万✿ღ★ღ。

　　瞿优远曾放言✿ღ★ღ：在全国招聘记者✿ღ★ღ，只要是高手✿ღ★ღ，我给他在当地买房✿ღ★ღ。这句话在他挖来的「第一位采访 NBA 的文字记者」苏群身上兑现了✿ღ★ღ。

　　也有一些业余作者起家的才子✿ღ★ღ，被瞿优远相中✿ღ★ღ，与体坛系并肩作战✿ღ★ღ。例如在西班牙开中餐馆的李森✿ღ★ღ，后来关闭餐馆✿ღ★ღ，全职作为《体坛周报》的驻外记者✿ღ★ღ；周文渊最初在复旦大学任教✿ღ★ღ，80 年代末起为体坛周报撰稿✿ღ★ღ，1998 年加入《体坛周报》担任专职记者✿ღ★ღ。前几年他撰文《有一种初恋叫体坛》的文章里追忆往事✿ღ★ღ：「从《为聂棋圣把脉》起步——一个不会下围棋的人居然敢为棋圣把脉✿ღ★ღ，居然还被刊发在头版✿ღ★ღ，多么张狂的青春✿ღ★ღ！」

　　有人在论坛上回忆✿ღ★ღ，自己对一个足球专栏记者印象深刻✿ღ★ღ，因为「总他娘的埋汰辽宁队✿ღ★ღ，当时最恨他」✿ღ★ღ，很快有人回复✿ღ★ღ，那个记者叫王俊✿ღ★ღ，笔风似古龙✿ღ★ღ。其实他是《足球》报记者✿ღ★ღ，王勤伯尊称其为老师✿ღ★ღ，是个诗人✿ღ★ღ，两年前的平安夜已驾鹤西去✿ღ★ღ。

　　2009 年 4 月✿ღ★ღ，瞿优远因涉嫌私分资产被有关方面带走✿ღ★ღ；2011 年 11 月✿ღ★ღ，被长沙市中级人民法院判处有期徒刑十一年六个月✿ღ★ღ，没收个人财产人民币五十万元✿ღ★ღ，他的罪状有三宗✿ღ★ღ：受贿罪✿ღ★ღ、挪用公款罪和职务侵占罪✿ღ★ღ。庭审现场的人描述✿ღ★ღ，宣判时✿ღ★ღ，瞿优远穿着平常衣服✿ღ★ღ，腰杆笔直地站在被告席上✿ღ★ღ，表情「很平静」✿ღ★ღ。一审判决后✿ღ★ღ，瞿优远没有提起上诉✿ღ★ღ。

　　瞿优远的野心是✿ღ★ღ，将体坛系打造成一个成熟的体坛传媒集团✿ღ★ღ，并推向资本市场✿ღ★ღ，整体打包上市✿ღ★ღ。他设想这一切将在自己 45 岁之前完成✿ღ★ღ，之后就安享退休生活✿ღ★ღ。被带走的那年棋乐游戏✿ღ★ღ，他 44 岁✿ღ★ღ。判决那年✿ღ★ღ，体坛传媒已经完成了股份制改革✿ღ★ღ，为体坛传媒集团股份有限公司✿ღ★ღ，可至今未上市✿ღ★ღ。

　　实际上到目前为止✿ღ★ღ，体坛传媒集团的股东只有一个✿ღ★ღ：湖南省人民政府✿ღ★ღ。体坛传媒集团也始终未效仿一些市场化的媒体✿ღ★ღ，引入其他战略投资者✿ღ★ღ。

　　2008 年后德甲足球联赛✿ღ★ღ，✿ღ★ღ，「纸媒消亡」的论调涌现✿ღ★ღ，专业体育类报纸从世纪初的四十多家锐减至十几家✿ღ★ღ。尽管销量有所下滑✿ღ★ღ，《体坛周报》依然稳坐专业体育报纸头把交椅✿ღ★ღ。但这个从纸媒时代蹚过来的老兵✿ღ★ღ，迎来的并不是一片坦途✿ღ★ღ，而是更有市场竞争力的新对手——产业资本✿ღ★ღ。

　　2014 年 10 月✿ღ★ღ，国务院印发关于加快发展体育产业第 46 号文件✿ღ★ღ，将体育产业上升为「国家战略」✿ღ★ღ，并提出 2025 年体育产业总规模要超过 5 万亿元的目标✿ღ★ღ，由此引发了体育产业投资热潮✿ღ★ღ，体育产业四巨头应运而生✿ღ★ღ：万达体育棋乐游戏✿ღ★ღ、阿里体育✿ღ★ღ、乐视体育✿ღ★ღ、腾讯体育✿ღ★ღ，他们挥舞着钞票赶往新战场✿ღ★ღ。

　　腾讯和乐视一起✿ღ★ღ，将各大体育赛事版权价格推向高位✿ღ★ღ；万达体育延续了万达一贯的作风✿ღ★ღ：买买买✿ღ★ღ；贾跃亭追随当年瞿优远的「人才战略」✿ღ★ღ，把体育界的高端人才翻了个底朝天华体会·(HTH)体育APP✿ღ★ღ，收入乐视体育麾下✿ღ★ღ；此外✿ღ★ღ，中国公司在海外收购足球俱乐部蔚然成风✿ღ★ღ，据媒体统计✿ღ★ღ，2014 年到 2017 年 4 年间华体会·(HTH)体育APP✿ღ★ღ，中国资本在全球入股的足球俱乐部达到30家左右✿ღ★ღ，直到 2018 年才有所降温✿ღ★ღ。

　　这些年✿ღ★ღ，体坛传媒也提出以「从传媒集团向产业集团转型」为目标✿ღ★ღ，也做了一些尝试✿ღ★ღ，例如携海航一起进军体育旅游✿ღ★ღ、与腾讯互娱合作评选中国的金球奖✿ღ★ღ，甚至在今年收购了一家电竞俱乐部——这是新一代年轻人喜欢的✿ღ★ღ。但都收效甚微✿ღ★ღ。

　　电竞与短视频一起瓜分了人们的注意力✿ღ★ღ。不久前✿ღ★ღ，快手宣布与央视达成东京奥运会及 2022 年北京冬奥会赛事转播短视频战略合作✿ღ★ღ。面对短视频这份快餐棋乐游戏✿ღ★ღ，多少人还有耐心观赏一场漫长的比赛呢？

　　王勤伯写过一篇文章✿ღ★ღ，提到体坛前同事胡江波关于《体坛周报》丧失历史转型机遇的观点✿ღ★ღ，可谓一针见血✿ღ★ღ：《体坛周报》历史转型完全是个伪问题✿ღ★ღ，互联网时代是一场资本和科技的游戏✿ღ★ღ，这两者都不是当年靠卖报纸✿ღ★ღ、挣小钱✿ღ★ღ，养活一大家人的《体坛周报》所具备的✿ღ★ღ。

　　内容起家的体育媒体转型着实不易✿ღ★ღ。最近上市失败的虎扑早早「背叛」了体育的初心✿ღ★ღ，遮住姚明当年在虎扑火箭区流连忘返的里程碑✿ღ★ღ，前几年就宣布「去体育化」✿ღ★ღ，要从「全国最大的篮球门户网站」转型为「直男灯塔」✿ღ★ღ。

　　今年 3 月✿ღ★ღ，中国足协发布名单✿ღ★ღ，江苏队无缘中超新赛季——这支球队刚刚拿下中超上个赛季的冠军✿ღ★ღ，创造了夺冠之后即解散的奇闻✿ღ★ღ。

　　媒体上讨论更多的✿ღ★ღ，是苏宁的起起伏伏✿ღ★ღ。可是谁还记得✿ღ★ღ，痛心的江苏球迷曾买下《体坛周报》两个版面✿ღ★ღ，在其中一版写满了江苏队历任教练和球员的姓名呢？

　　再加上✿ღ★ღ，已经很久没有像姚明那样的巨星✿ღ★ღ，可以让全国人民的目光都聚集在那个熟悉的「11 号」身上✿ღ★ღ，再也没有一场「皇马中国行」✿ღ★ღ，留给年轻人的后劲如此之大✿ღ★ღ。

　　C 罗和梅西已经过了 30 岁✿ღ★ღ，号称「梅罗接班人」的姆巴佩✿ღ★ღ，认知度之低华体会·(HTH)体育APP✿ღ★ღ，恐怕很多人连他长什么样都不知道✿ღ★ღ。体坛传媒在足球并不景气的 2017 年设立了中国金球奖✿ღ★ღ，押注武磊成为「下一个姚明」——武磊两届获奖✿ღ★ღ，但无论是武磊还是奖项本身✿ღ★ღ，都没有达到预期的影响力✿ღ★ღ。